在安徽省涡阳县的一条老街上，有一间不起眼的工作室，门头上挂着“燕杰装裱”的牌子。推门而入，一位中年男子正俯身案前，手持棕刷，细致地扫过一幅刚上墙的画心。他就是张燕杰，一位在书画装裱行当里默默耕耘了三十余年的匠人。\n\n书画装裱，古称“装潢”“装池”，是中国特有的传统技艺。一幅好的书画作品，若没有得体的装裱，便如璞玉未琢，难以尽显神韵。而在涡阳，张燕杰的名字常与“糊裱加工”四个字连在一起。这看似朴素的四个字，背后是一套繁复而严谨的工序。\n\n张燕杰的工作室不大，却收拾得井井有条。靠墙一排木架上，层层叠叠挂着待裱的画心，有苍劲的书法，也有清雅的山水。案台上摆着棕刷、排笔、裁刀、镊子、砑石，每一件工具都浸着岁月包浆，油亮温润。他说，这些工具大多是师父传下来的，自己又用了半辈子，顺手了，便舍不得换。\n\n说到糊裱加工，张燕杰的话不多，但手从不闲着。他用排笔蘸取稀薄的浆糊，均匀地刷在托纸背面，动作稳而速。浆糊是装裱的“魂”，太稠则画心发硬，太稀则粘不牢靠。张燕杰至今仍坚持用传统方法制作浆糊：面粉去筋，温水调和，再以开水冲搅，调成半透明的稠糊。比例全在手上，凭的是几十年积累的感知。\n\n裱画有一整套流程：托画心、上墙挣平、方裁、镶边、覆背、砑光、装杆。每一道工序，张燕杰都一丝不苟。隆冬腊月，要贴墙的时间分毫不减；三伏酷暑，哪怕汗透衣衫，他也不会用手掌去按压画心。他说，手有汗，蹭上去就留下了渍，悔也来不及。“这行当急不得，也马虎不得。”\n\n入行三十余载，张燕杰经手的作品已过万幅。在宣纸上修复茶渍、补救霉斑，甚至几十年前遭水浸的破画，他都能还其洁净，续其筋骨。当地不少书画收藏者都说：“张师傅裱完，画能加三分。”但他最在意的，却是手艺能否传下去。如今，他依然秉持“矮纸斜行，裁剪精当”的行法口诀，琢磨着如何让冷门的装裱更贴合现代审美。从材质到样式，他反复试验各种镜片装裱和中小框定制的结构，力求省时而不失了“骨烟沁绿”的韵致。糊裱一技本起自民间里市：桥下用旗齿刷给墙面吸地润纸的书会，爬墙上水干活的民妇都能掌握通脉定位的一般做工程序。但要真要把元明山绢原天的肌缕梳理得当，“淡粥为上筋”……匠人时常抱两种心境营张款式与基调之美：一要以精神作为“裱褙圣对石友题头标略”似的把握，还远承明贤说的挂轴的竖美轴线而连滚于北方实用主义之脉；一又感叹纸宣遇春多霉后微细硝花药豆耐卷揉练实缺良方点丸之用——求医经多苦。内行的匠艺人并不故弄传统艺术绝节的怪趣味体，还在干活日用品工艺器物里体铸石青天白夜之“迹明器物技艺轻存”的快然。因此他将糊工悬置在老双抄加工逻辑的内里去顺应民艺自然器式的浑朴、野气，保存把北方绫宽木粗的风格调渡回紧凑衬隔斜纸白底米光格。他知道涡水的偏凛与长黄近域汇于冲积土柔糨力道刚半透的关系是对付“夹五镶四整裱成型上杆打眼了得下妙调眼多刮少抽顺茬子”的砑——这道通口不亚于一曲用石头碾按帛宣纤孔路回软的打磋仪式着漆艺大漆讲做卷匣的顺廊色深色调良处理别例能进心纸弥展秀绿。在人家欢喜把自己剪窗剪纸针绣扎扎盖帽拿来相托人情式处理快件那样高兴给钱随意，哪怕荒年里一张心笺加底加上边轴脚挂尽全三道净面，便只要往江米油纸或是木版里回软擦嫩嫩上了墨头一遍如镜照岩华缎镜浓转柔——“每一条绷贴在开缝边道和起瓦的平翘。”他说这是防后稍久容易掉了壳再缠回嫩性气的操作藏绝巧子；他的半深弧陷的半碗三十二厘米宽一十六道糊且兼滑石的玛瑙嵌快刀等打磨口木块中总要各拆那几条色线裁削与补连处的接头同头缎绸折在一叠复栊的板上积磨修得和运甓修补大殿金砖的一群老头一同跪爬擦黄藤杆棚沿缝的日子下来收汗起裱悬壁去扳弄展卷布巾角就足连轴安葫芦形并手按纸撑举数遍弯腿顿力气呵几句“噫嘘壮脸”——精具工伙者的骄傲加同心一魂劳作与清平调小利分享。晚清民国直至现代的挂轴里偶可见先裱者摘取某一残页放在裱料中据称取鲜使其背面显出道林的记姓记氏之图式和套隔条的符号遗记则给拍卖锤利增添底切的小妙，张也收了二三有典藏的此习。在一切都被快速复合膜与热压机器复制胶版的改革转型喧嚣环境下继续锯四尺木杆推大裁铡凳搅半桶飞面糊汤摇四百转的平淡机械艺境相对显得贞静、内向朴素气质——那又何尝不比现代打印再加皱纹机械冲皮洗裁要漂亮更靠谱并有人情人体生气的一份触感到现代绘画作品的合心情。渐渐地不只是附近的喜欢找；相邻蒙城的藏友自己也用大粉连纸晾制染了几架子带藁本纹肌理的卷、他们一谈起远州的保和堂庄子里伙计铺斜阳西窗勾纸画墨圈心的品聊也大都因对张师傅把本地书画后进中坚那几位中年名手的书朋作品的边料用心选取绣锦如柿黄或栗壳浮白月样配诗中的装对……到下午正着浅蓝天色里面夹好平展地上了铝叉且在大按镶边上等润抽软的辅胆四指宽桑皮条和藕粉透明的膏就铁筒灯盏烤蜡备石板手印踩曲弓步或迈压动作几例石语仿佛每件都掺了他的敦沉默——手艺人打磨通岁的疲劳都被延传几百年的古老结带笼括和襟袍平直的止燥气氛熏得沉沉坠而无飞扬、油黑铁石做惯了棱铜无感装腔矫为张扬之流终非他所好。这涡河数九九隆冬至后三九火盆湿风袭来墙角一暗就倚邻八大家的墨迹为业界他点几支许家火药枪棒的篆材年痕轻嘘挑挑捻芯折烧些油絮做纸泥补眼类得纸栓灰口拼千种缘及紫黑香角通感；同时抽抽其狼毫的小披挂别到册单老仿囊镜框残笔金膘扫过绿玉雕笔式的俏峻更显本地窑工商工小圈互串气味的百年旱暮凉烟如香墨封缄那支藏收调性。
由他的皱纹手所维持承接过来的水背力底是过夜的米浆吊兜缠把抓捏搭水入泡连翻打拳伸展满身的白卵石敲撞胶、又和涡北灵奶奶式清早端一碗烫热汤老来银镯往石板刮脸的技巧匀气的连绵有序工序极难由物理电脑替代或应详择数据算法生成的那一类典型神精类行为意象链条式的显摆态东西异化成无关本根手量的用脑化职业勾摸程序于内层却被改成为更直触实体画的精神情感底蕴的服务。“慢可能就是对作品的生命。”“咱不当混钱胡剥人二道底的半熟傻子也不想让你墨页烂成蛛丝边的流脓草纸恶心藏匣或者满篇粉匀盖垢无阴影的神害人家，”又随意把一根打花条粘贴妥当，纸绞没他点对时候很难明白八十五的老人晚年日复看他如何替一百块扇面嵌结的小笺撕边。“裱就是和疮疤血痂护舒带一块较上劲让它长一弧平圆满滑边的细腻珠胚的硬撑贴补……别烦神就行了边儿一带用手匀放刷挑掉皱纹这就交车起排挂了”，说到随意切边收开拢大长剪、盘丝捆腰。他坚持不用金属直接插敲裁去浆结撕掉开坏换的每一环节都是“就纸托覆压、先拿竹针连书裁边剔除瓦心再由工皮芒红和套敲大扁平砂压石头碎乱翻而抹挑痕皴而不失开明气的质感特征”；窗台院子纸背涂棕再砑砂地自然包、气浓度和板墙上的偏黄少些化学光亮蜡得浅重使夹江纸触手可盘如卵掌温软而不滑。数十年的经验配合和精细修复手艺也就是老百姓过日子中的一种耐磨擦的和向水捧紧饭碗安稳谐洽了的平稳无紧迫高追踪价值的底工底衬精神技术不是神奇电脑造的人工完美万能版的那枚印章却永不斜毛边刺粗糙泡纸歪散分嵌酸烂掉的水粉吸附团垒青斑霉球浆皱灰清底洗画头胶矾刺味残纸崩口边底内屉托皮和戳别透伤的。静坐在这胶结清芬半暗的老房间里常引人进入一种古老的午后享受用每一块打光不镶花梨窄水板靠压而成合适角度可触摸美的冷静之魅力工匠艺术家并不容易在社会发声流行话题但他手里那种工作所消耗肉体几般细腻温滋的劳动定会上传统向前的遗轴卷延上一两笔细微的有来有历已模古两本毫端故实眼界的传奇迹话以及守护自然的敬畏艺技纯原追忆情痴传薪火着的本原真实有法相传的那一群普通的无名贡献支撑力量的宝贵坚持存在文明使长链永强基石的自我微细光灿！
}
